Monday, November 19, 2012

【与父亲相伴的日子】


母亲在2006年6月4日突然离开了人世..
他去时候我才意识到为了不让我父亲的精神状况影响到我..
她曾给予了我多少的保护..
他不是精神错乱..只是失去了短暂记忆..
我带他去参加了母亲的葬礼..
可是回到家后..他每隔15到20分钟就会问我母亲去哪儿了..


我尽量小心地跟他解释她已经去世了..我们也参加了她的葬礼..
但这对他来说是极为震撼的消息..


"为什么没人告诉他?"

"为什么我没有带他去参加葬礼?"

"为什么他没有去医院探望过她?"


他对这些事情都失去了记忆..


过了一阵子后..我意识到不能再这样告诉他他的妻子已经过世了..
说了他也不会记得..重复她的离世间之事我俩的折磨..
我决定告诉他她到巴黎照顾他生病的弟弟去了..那就是她的地方..
这篇日记..记录了我和父亲的关系..
为了我们在一起不知还剩下多久的日子..


几个月前我试图带他去看医生..
在路上的时候他还不忘超大堂的镜子里瞥一眼..他被镜子里的自己吓坏了..
在我找到一支 "黑色铅笔" 把他的头发涂黑之前..他拒绝出门..


我的父亲和卡尔拉手牵手..
真不可思议..他竟然注意到那些微小的细节..
比如..卡尔拉描眼眉了..或者她穿了一条新连衣裙..
父亲都会评论一番..他会对她绝佳的外表大加赞美..
他特别愿意看到她穿短裙..这让我感到十分惊奇..


我父亲告诉我..他想死..他说是该他走的时候了..
他这样混日子太久了..很麻烦..因为我也有点想着让他走..
生活在只有一半记忆的暮年..对父亲来说..没什么生活可言..
可是他是我唯一余下的亲人..
你看..我是个独苗..
他之后..就只有我..


有一天..他又告诉我..他想死..
我告诉他..问题是他已经锻炼一辈子了..身段很好..
他看看我..竖起拇指..说..


"下回..我就带床上!"

他可能记不了那么多..但..依然很敏锐..


父亲会在厕所里花掉不计其数的时间..
因为他没有短期记忆..他每次可以在里面待上2到3小时..
这既让我痛心又让我恼火..
他会刚坐下又站起来..在提裤子的时候说..

"等一下..我要上厕所.."

如果你要跟他讲理..跟他解释他已经上过了的话..
他就会看着你..像看一个傻子..


我很喜欢这一瞬间..
有那么一阵子..一切东西都好像恢复正常了..
母亲没有死去..我们也不用假装她去巴黎了..
他到商场买东西去了..很快就要回来了..
这是多么的美好啊..


我现在明白了为什么母亲知道她去世都总是反复地做同样的饭菜..
这是父亲唯一愿意吃的东西..鸡蛋是他唯一会规律吃的东西..
炒蛋..鸡蛋沙拉..中餐馆的鸡蛋汤..他吃的鸡蛋不计其数..
但是..我带他去看医生..他的胆固醇却无比正常..


这样显得更老了..
很奇怪..母亲去世已经掩盖得很好了..
当父亲问她在哪儿..我任然说她在巴黎..
但是当他问我她在那里做什么..我会说他在竞选一个非常有名的马戏团..
然后我开始表演..把我的头放在狮子口..走铁丝..跳火圈..
我们都笑了..


有时候..当他在讲话的时候..
他会停下来..叹一口气..然后闭上眼睛..
我知道..他也知道..
关于一切..关于我妈妈..


父亲昨天走了..
我整晚都和他在一起..牵着他的手听着他的呼吸..
他死的时候我和卡尔拉在旁边陪着..
我不想让他自己去..被陌生人包围..或插入机械..
我知道这听起来很奇怪..但我真的很感激..
在过去的3年里..这些已荡然无存的埋在心底..
我们都爱着对方..


我们都赤裸裸的爱着对方..
他现在去了巴黎..跟母亲在一起了..
我想感谢大家深爱着着一切..
我从来没有想过有任何人会关心..除了我..
我深感荣幸能感动这么多人的心..
我知道..如果父亲知道我在干什么..他将非常高兴..
他也将有希望人们会记住他的故事..
是一个关于生命的故事..



Days with My Father - Phillip Taledano

No comments:

Post a Comment